Veli
Aamu Taivasta Vasten.
Kello on torkulla. Olen kääriytynyt peittoihin ja tunnen unen joka puolella, voisinkohan jäädä nukkumaan. Hengitän syvään ja tihrustan unisilla silmillä ikkunaa. Ulkona on pimeää – pilkkopimeää. Kunpa olisi edes jotain valon kaltaista. Painan pään vielä hetkeksi tyynyyn ja nukahdan. Pientä hetkeä myöhemmin katsahdan uudestaan ikkunaa kohti ja taivas on vaaleanpunaisten pilvien ja sinisyyden värittämä, herään.
Istun sängyn laidalla ja laitan sukat jalkaan. Menen ikkunan luokse ja katson ulos, maahan on satanut lunta. Hymähdän sisäisesti, tyytyväisyydestä. Pukeudun pitkähihaiseen aluspaitaan, isäni vanhaan villapaitaan, farkkuihin ja kiedon huivin kaulaan. Kävelen rappusia alas, puolivälissä pysähdyn, etureiteeni sattuu, tunnustelen sitä kädellä ja hieron hieman, jatkan alaovelle ja astun ulos. Niinpä, kaikki merkit olivat eilen ilmassa, lunta on satanut yöllä. Olen matkalla ulkohuussiin, päätän tänä aamuna kiertää talon.
Pyyhkiessäni saatan katsella huussin aukinaisesta ovesta lumista pihaa, pidän siitä, lumi on outoa valkoista höttöä. Olin odottanut sitä jo kauan. Sadevesisaavi ei ole pelkästään jäässä, kuten eilen, vaan siinä on myös lunta päällä. En taida viitsiä rikkoa enää jäätä pestäkseni kädet, voin tehdä sen sisällä, sen sijaan piirrän lumiselle jään pinnalle ristin, en tiedä miksi. Ehkä sen ensipakkasissa paleltuneen päästäisen muistolle, jonka selviämistä mietin eilen, kun pesin hampaitani pihamaalla. Omenapuun musta runko piirtyy kauniina aamutaivasta vasten.
Sytytän tulen kaakeliuuniin ja kytken kannettavan tietokoneen virtalähteeseen, jotta voin pian kirjoittaa. Täytyy toimia nopeasti, jotta aamun antama inspiraationi ei ehdi hälvetä. Pienet puut palavat nopeasti ja käyn välillä lisäämässä muutaman. Keitän puuroa ja teen eväät. On aika lähteä kouluun, balettitunnille ja Nigel Charnockin workshopiin. Ajattelen, ettei lainkaan hassumpaa ja käännyn Vellamonkadulta Hämeentielle.
Jatkuu…
Merkintöjä-palstalla Veli Lehtovaara ja Panu Varstala kirjoittavat elämästään ja ajatuksistaan Teatterikorkeakoulun Tanssitaiteen laitoksen opiskelijoina.
panu.varstala@teak.fi
veli.lehtovaara@teak.fi